EL VIAJE DEFINITIVO DE JUAN RAMÓN

Entre la extensa producción de Juan Ramón Jiménez, una producción además muy cambiante, que el propio autor fue variando y mejorando, fue continuamente retocando para mejorarla, para hacerla  más apropiada a cada momento, quizá equivocándose al reescribir mucho después cosas que ya tenía fijadas, hay un poema que evoca su propia figura, su propia ausencia.

Como ese personaje de Shakespeare que se pregunta ¿Seré amado cuando falte? Juan Ramón piensa en la vida tras él, en la vida que ha dejado atrás y que se quedará, como se queda todo, sin cambios, siempre igual, siempre vivio pese a la falta del poeta.

Hombre de gran ego, Juan Ramón sabe sin embargo que su vida acabará y lo asume con naturalidad, con tranquilidad y placidez. Todo continuará menos yo. Yo seré lo que falte y el mundo para mí acabará conmigo, pero seguirá aquí como siempre, con su naturaleza y su vida resplandeciente abriéndose camino.

El poema expresa una idea dificil de asumir, la de la propia muerte. Y la idea de que con esa muerte no se acaba todo. Con esa muerte no se para el mundo. Una reflexión que acerca a Juan Ramón a corrientes filosóficas y religiosas variadas, desde el budismo hasta casi el nihilismo.

Muchos han escrito sobre la muerte, sobre su muerte, sobre la imaginación de esa muerte, pero no sobre lo que pasará después. Y ese después será la nada. El olvido al cierto tiempo. No para Juan Ramón, por fortuna para él, pero sí para casi todos. Y nada ocurre. Y nada cambia. Y todo sigue.

La muerte como elemento personal, como algo íntimo y único, no como hecatombe, no como final del mundo, sino como hecho natural. Nació el poeta y nada pasó. Y murió y nada cambió. Así es para el hombre siempre. Pasando por el mundo y dejando apenas una huella si tiene suerte.

HISTORIA DE GLORIA: LA POESÍA DE GLORIA FUERTES

Tomada un poco en broma, por sus apariciones televisivas y por las imitaciones que de esas imitaciones hicieron Martes y Trece, Gloria Fuertes es una poeta que ha sido minusvalorada, como si toda su poesía pudiera resumirse en esas apariciones televisivas, como si todo lo que escribió fueran esos poemas para niños que de ella se recuerdan.

La poesía de Gloria Fuertes comprende una variedad enorme de temáticas, desde las más clásicas como el amor hasta las más comprometidas (dentro de lo posible en su época) como son la sociedad y el encaje del hombre con los demás.

Con un tono discursivo y buscando mucho el juego tanto de palabras como de estructuras, Gloria Fuertes hace una poesía fresca y directa que llega al lector rodeada de verdades, al menos aparentes, que casan con la posibilidad de identificación del lector con lo escrito por la poeta.

Historias de amor tristes y felices y acabas y apenas empezadas, hombres y mujeres que sufren, violencia, dolor, tristeza, felicidad, dinero y la reflexión sobre la propia poesía son los ejes fundamentales del trabajo poético de Gloria Fuertes.

En sus poemas nos encontramos con la poeta juguetona que escribía para niños, pero con guiños para adultos, para aquellos que pueden comprender porque han visto, porque han vivido como ella misma las situaciones que recrea, que reescribe y poetiza con su forma humorística a veces, dolorosa a veces, sentimental en el mejor sentido siempre.

Para acercarse a la poesía de Gloria Fuertes cátedra publicó en 1980 Historia de Gloria (amor, humor y desamor) un libro que sigue reeditándose y que está todavía al alcance del comprador. Una Historia de Gloria que muestra la obra de una poeta desconocida y cercana que aún puede sorprender y hacer sonreír a muchos.

BÉCQUER, ORDENADO

El romanticismo español, tardío, dejó pocas muestras de lo que en otros lugares podemos encontrar: poesía y novelas con calidad y que muestren la época y las características fundamentales de un movimiento que dejó múltiples formas artísticas destacadas, desde las porpias de la literatura a las básicas e importantísimas de la música.

En ese contexto tardío encontramos al más famoso, leído y muchas veces poco comprendido y buscado por los críticos Gustavo Adolfo Bécquer. Hombre moderno, de vida triste y pesarosa, Bécquer sufrió pérdidas, la cárcel, las penurias económicas y una muerte pronta que acabó con su genio.

Influyente en muchos de los poetas posteriores, no sabemos a veces si es un romántico tardío un precursor de lo moderno, el modernismo, que habría por venir. En su diálogo con la poesía, con lo imposible pero anhelado encontramos temas universales que después repetirían muchos otros, Juan Ramón entre ellos.

Su obra, editada tras su muerte, ha adolecido de un gran estudio crítico y riguroso, para conocer el verdadero orden y las necesidades de edición de su poesía. Cómo ordenarla, cómo corregirla, cómo mostrarla más allá de esa lánguida visión para señoritas que siempre se ha tenido de su obra.

Rematada con las leyendas y con otros escritos de carácter autobiográfico como Desde mi celda, la obra de Bécquer siempre ha merecido más y ahora la Fundación José Manuel Lara ha realizado una gran edición crítica ydocumentada de su obra.

Poner orden en la obra de un poeta, explicarla y mostrarla y mejorar su recepción es el trabajo de un filólogo. Y ese es el trabajo que han realizado María del Pilar Palomo y Jesús Rubio para esta edición que mostrará, de una manera canónica y definitiva la obra del poeta. Una obra por fin rematada. 

VARIACIONES DE GERARDO DIEGO

De todos los poetas de la Generación del 27, Gerardo Diego es el más incalificable. Autor de una obra enorme e indefinible, incluso inabarcable, pasó de las vanguardias al clasicismo en apenas un libro, y volvió después a buscar caminos diferentes por la poesía.

Con un viraje continuo, su poesía va del amor a la religión, de la naturaleza al misticismo, del hombre a los animales. No se puede citar de Diego un libro como de muchos de sus compañeros de generación, sino que hay que buscarle en poemas, como su celebérrimo soneto a un ciprés de Silos.

Capaz de la mayor perfección formal, su poesía, pese a todo, no es la que más ha llegado de su generación. Sin el arraigo popular de Alberti o Lorca, sin el toque vanguardista de Cernuda o Aleixandre, sin el existencialismo de Dámaso Alonso, sin la cátedra y el conceptismo (interno y externo) de Guillén o Salinas, Gerardo Diego siempre es mencionado, pero sigue siendo un gran desconocido.

De todos los miembros de esa generación que no es tan compacta como se piensa, ni tan monolítica como decimos, ni tan amable como se podría esperar, Gerardo Diego es el único que toma partido por el bando sublevado durante la Guerra Civil. No va al exilio. No considera injusto lo sucedido.

Ese hecho político le distancia finalmente de un grupo de escritores e incluso amigos que sí siente el exilio o que mueren o que sufren represalias. Queda a un lado Gerardo Diego una vez más, citado y desconocido, reconocido, como los cantantes, por un solo hit, por el ciprés perfecto de Silos.

LA PUERTA DE SYLVIA PLATH

Sylvia Plath, corazón torturado, abrió la puerta de su horno un día frío de marzo y metió dentro la cabeza para no volver más. Se metió en ese horno como quien atraviesa una puerta al más allá, como quien entra en un lugar nuevo y mejor. Como si volviera, incluso, al vientre materno, al estado de eterna felicidad e inconsciencia.

Antes, nos había dejado una obra llena de dolor y personalidad que aún hoy es leída como el manifiesto de una infelicidad díficilmente superable. Plath, autora de la poesía confesional, lo que en España vendría a ser la poesía de la experiencia personal, se cuenta a sí misma en su obra, cuenta su vida y su dolor, y también sus alegrías, su pasión, sus esperanzas.

Antes de meter la cabeza en el horno en un día de invierno en Londres (en Febrero en Londres el horno parece mucho más acogedor que la calle, mucho más acogedor que el metro o el frío o la lluvia), había dejados escritos un buen número de poemas y una novela, La campana de cristal, que también es casi una autobiografía.

Su poesía, que se puede encontrar en español e incluso en edición bilingüe tanto en visor, como en ariel, como en Bartleby, está marcada por su vida: varios intentos de suicidio, internamientos psiquiátricos, dos hijos con un hombre que acabaría por dejarla y un posible trastorno bipolar contraen y elevan su poesía a tonos dramáticos, épicos, tiernos, nimios.

Mito del sufrimiento y del dolor, mujer torturada pero de inmenso talento, Plath inspiró una canción de Ryan Adams, varias películas y sobretodo a muchos autores y a muchas personas anónimas. Con apenas 31 años abrió la puerta del horno y entró en un mundo mejor. Al menos en uno en el que pensaba que evitaría el dolor. 

PESSOA, UN HOMBRE MULTIPLICADO

Que la poesía sea una ficción nunca está demasiado claro. ¿Pasó lo que está contando el poeta? ¿Es una invención suya? ¿Si fue real, pasó como lo cuenta? ¿Hay narración en la poesía? Toda esa maraña de complicaciones no queda demasiada claro y queda aún menos clara en el caso de Fernando Pessoa.

Creador de heterónimos, a los que no hay que confundir con seudónimos, Pessoa, crea a los poetas de sus poemas como si de personajes de una novela se tratara. Crea sus vidas y sus acciones. Y por último los hace poetas. Y sólo lo hace para escribir los poemas que esos poetas escribirían.

¿Qué hay del propio Pessoa en esa poesía? ¿Cuánto de esa poesía que escribe es realmente del heterónimo y cuánto de Pessoa? ¿Qué mezcla hay en las vidas de uno y otros, cuánto conviven, cuánto se distancian?

Ese juego continuo, que para Pessoa no era tanto un juego como una forma de considerar la realidad desde todos los puntos posibles y matizada por las experiencias que nunca tuvo, sitúa al lector en la curiosa situación de estar leyendo la poesía escrita por un hombre que nunca existió, la experiencia, la vida misma de un hombre que fue tan solo fingido.

Mirando a través de la realidad que aporta la poesía a mundos ficticios, irreales, imaginados, que son claros y parecidos a la realidad. Esa multiplicidad permite a Pessoa contar varias vidas, no sólo la suya, varias vidas imaginarias y diferentes e iguales.

Un amor, una pérdida, un dolor, una nostalgia, una melancolía, todo eso lo sienten los heterónimos de Pessoa, todo eso lo escribe de ellos Pessoa y lo leemos nosotros como obra de esos hombres fingidos que parecen reales.

Una poesía tan variada como las voces que la animan, así es la de Pessoa, un hombre multiplicado, un hombre fingido y oculto siempre, como un secundario de sí mismo, de su propia imaginación. 

LA CELEBRACIÓN DE LA VIDA, WALT WHITMAN Y EL CANIJO DE JEREZ

La tristeza tiene una fama y un predicamento en la literatura que la hace casi el sentimiento por excelencia. La melancolía por diversas causas, la nostalgia, el dolor por pérdidas y tiempos y pasos y olvidos, generan ficciones y creaciones que son consideradas con gran crédito por parte de los críticos y el público.

Pero también hay un rincón para la alegría, para aquellos que quieren ver en el mundo un lugar habitable, un lugar bien hecho, un lugar en el que la alegría está presente y puede contagiarse y debe ser vivida por todos o al menos hay cierto deber humano en intentarlo.

En ese grupo de artistas está Walt Whitman. El poeta norteamericano, impresionado por la naturaleza salvaje de su país, por las luchas por la libertad que en él se llevaban (Lincoln en el poder quería cambiar las cosas), celebra la vida y el vivir en su obra. “Me celebro y me canto a mí mismo” dice el poeta, proclamándose como poseedor de la felicidad, como propagador de la felicidad.

En ese grupo está también El Canijo de Jerez, un artista que vende alegría, que quiere que esa alegría se propague y crezca y llega a todos los rincones. Una canción suya es una petición de ver la vida desde la alegría, desde ese carnaval que lleva dentro y que él vive permanentemente como una rebelión contra la vida tediosa, contra la vida triste que es tan fácil.

Perdida su pareja musical, Migue Benítez, que aportaba oscuridad a la música que ambos componían, que era el lado melancólico de esa bohemia que los dos vivieron en su juventud, la música de El Canijo lleva a un constante soleado, a una celebración de la vida, igual que Walt Whitman pedía, una vida por vivir, en todo momento.

No son comparables sus palabras, no estarán nunca al mismo nivel artístico, pero esa igualdad en el mensaje los conecta, a Walt Whitman y sus Hojas de Hierba y a un chico de Jerez, que pide que sonrías como arma contra el mundo. Porque ambos saben que la vida hay que vivirla. Y celebran cada momento y piden que los demás también lo hagan del mejor modo que saben. 

SAN JUAN DE LA CRUZ, SIEMPRE VIGENTE

La verdadera valía de una poeta y su poesía se reconoce en el paso del tiempo. Si esa poesía puede aún leerse y afectar a la sensibilidad del lector, si este puede hacerla suya, captar su lenguaje, encontrar puntos comunes con el autor e incluso reflejarse en las palabras que un día fueron escritas, esa poesía es buena, y es un clásico.

Esto sucede con San Juan de la Cruz. Hombre de espíritu crítico y ascético, San Juan es conocido por sus dos vertientes, la de reformar de la orden de los carmelitas, lo que conllevó para él numerosos problemas, entre ellos la prisión, y el de poeta místico.

Ese misticismo de su poesía, esa expresión del amor entre Dios y el alma, expresados con una pasión y una dulzura excepcionales, confieren eternidad a su poesía. Pero esta poesía puede leerse desde otro punto de vista que también sigue presente para los lectores, el de la unión amorosa, carnal, entre un dos amantes.

Alma y Dios, convertidos en enamorados, en amantes, huyen de sus quehaceres, se escapan de sus casas y sus labores, para unirse en un apasionado encuentro amoroso. Llamas de amor que arden en el interior de los amantes se representan en los poemas de San Juan, en el cuerpo de los lectores que han sentido o sienten esas llamas.

San Juan tuvo que explicarse a sí mismo en un volumen en prosa más amplio que sus poemas. Explicar la unión de la que hablaba, la alegoría que estaba creando. Pero ese doble significado, esa posibilidad de doble lectura, religiosa y amorosa, da a su poesía aún más valor, más tiempo en la que estar vigente y ser posible y cierta.

RIMBAUD, UNA VIDA A TODO RITMO

Hay autores que pasan por la literatura como un fulgor temporal y luego la abandonan, dejando ahí su obra, pero olvidando su antigua labor, dejando a un lado su trabajo como literatos, sin más, como muchas otras cosas que hicieron durante su trayectoria.

A ese tipo de autores pertenece por ejemplo Jaime Gil de Biedma. El poeta barcelonés decidió que su hora en la poesía ya había pasado, que su obra estaba completa y que ya no debía escribir más. Por eso dejó de escribir y dejó su obra completa mucho antes de morir.

A ese mismo tipo pertenece Rimbaud. Hombre con ansias de libertad, Rimbaud desde muy joven mostró una gran inquietud, protagonizando fugas de casa y huyendo siempre del control y de la rigidez de la familia y el sistema decimonónico francés.

En París decide optar por la poesía. Entre en importantes círculos modernistas, donde se relaciona con las más importantes poetas de la época, como Paul Verlaine. A Verlaine le uniría una relación romántica. Verlaine, casado y mayor que Rimbaud, llegó a ser condenado y a pasar un tiempo en la cárcel por esa relación.

Esa relación dejó, para el bien de la literatura, un gran rastro en la obra de ambos poetas, con poemas que describen su relación amorosa, con esa felicidad y esa tragedia que el amor sabe aportar a las vidas y a las obras de los autores.

Después de un tiempo, de publicar algunas obras, Rimbaud desapareció. Harto de su vida de aventuras optó después por una vida aburrida y sedentaria, de la que también se aburrió. Viajó por Asia y por África, donde se estableció como traficante de armas hasta que una enfermedad acabó primero con una de sus piernas y después con su vida. Había vivido 37 años, pero fueron tan intensos que dieron para muchas vidas.

Rimbaud, uno de esos poetas malditos franceses de finales del siglo XIX, vivió a todo ritmo, agotando cada una de las etapas, agotando también las fases y las vidas que iba viviendo: poeta, homosexual, traficante, oficinista, aventurero, mujeriego. Todas sus vidas fueron brillantes e intensas. Casi más que su poesía. 

A FAVOR Y EN CONTRA: VICENTE ALEIXANDRE

A favor:

1. Es un premio Nobel.

2. Es uno de los más importantes de la generación del 27.

3. Existen muchas ediciones muy bien anotadas de su obra.

4. Es un poeta surrealista, que no huyó nunca del surrealismo.

5. Fue un maestro para los poetas posteriores, a los que acogió y aconsejó.

6. Firmó La destrucción o el amor, uno de los libros más certeros de la poesía española del siglo XX.

7. Pese a ser un surrealista, se puede seguir su poesía.

8. Se refugió en su exilio interior y de ahí nada pudo sacarlo, ni los tiempos, ni las políticas.

9. Por Historia del corazón.

10. Porque leer poesía de cuando en cuando no hace mal.

11. Porque representó lo mejor de un excelso grupo de poetas.

En contra:

1. Puede que el significado de sus palabras se escape, aunque no así lo que sugieren.

EL PARAÍSO PERDIDO DE AULADELL

La expulsión del hombre del paraíso, cualquiera que sea este, real o imaginario, es una de las grandes tragedias del hombre. La colectiva es la expulsión de ese paraíso en el que incialmente morábamos. Ese paríso puede ser el bíblico, pero hay otros de los que hombres posteriores han sido arrancados, expulsados, a reinos de dolor, a infiernos en vida. Tras la proclamación de la república, la dictadura de Franco fue para muchos la caída en el infierno, y sobre todo la subida al cielo de esa república que ha llegado a ser en el imaginario casi tan ideal como la de Platón.

Pero también los paraísos personales caen. La infancia, como gran paraíso del hombre, queda caída con la edad adulta que nunca es como se piensa. El amor, como paraíso privado de cada uno, puede llegar a caer y confundir en el infierno a los que no pudieron salvarse y conservarlo. Paraísos perdidos siempre.

Nadie mejor que John Milton supo reflejar, en una fastuoso poema épico, la pérdida de ese paraíso ideal y bíblico por parte del hombre. Milton, ciego, cerca de la muerte y proscrito por la sociedad, compuso este poema épico religioso, en el que se muestra la caída en desgracia del hombre.

Pablo Auladell ha traslado el poema épico de Milton a viñetas y lo ha transformado en un cómic para la editorial Sexto Piso, que ya ha trabajado en el mismo sentido con otros textos como Moby Dick.

Con escenas que muestran toda la crudeza del infierno, de la pérdida del paraíso, con la caída del hombre, esa perfecta criatura que se gana su destino a base de errores, y manteniendo la tensión en la narrativa, sobre todo a base de impactantes viñetas, Auladell ha sabido llevar a otro medio de expresión una de las obras magnas de la literatura inglesa, una obra que repasa la misma trayectoria del hombre, la caída siempre, la constante pérdida de su felicidad por su propia culpa, por su inmensa culpa.

POESÍA Y TRADUCCIÓN, LA TIERRA BALDÍA

Cualquier tipo de traducción tiene muchas dificultades, captar los matices de una lengua, las palabras exactas, la elección de una y no otra que más o menos significan lo mismo, siempre conlleva una enorme complicación. Esa complicación inherente a la traducción es aún mayor si lo que se piensa cambiar de lengua es poesía.

La poesía está hecha con palabras muy exactas, con palabras muy seleccionadas que marcan un ritmo, unas asociaciones, una sonoridad que hacen que cambiar de lengua un poema sea algo más que complejo, algo casi imposible.

Y esa complicación crece aún más si lo que se pretende variar de idioma es poesía vanguardista, hecha ahora más que nunca, con palabras que remiten a significados abstractos, sensibles, diversos y complejos que a veces es imposible entender en la misma lengua del poema, y mucho más, muchísimo más traspasar eso a otro idioma.

A los 34 años T. S. Elliot publicó en Inglaterra La tierra baldía, un poema que cambió la percepción y el desarrollo de la poesía, un poema que habla de la poesía moderna, de la poesía clásica, que habla del hombre y del mundo, un compendio temático de toda la poesía habida hasta el momento. Con giros y metáforas extraños, vibrantes, inquietantes, trasladar el texto al español siempre ha sido un desafío para los traductores y los poetas que, con más o menos fortuna, lo han intentado.

La editorial Lumen lanza ahora una nueva traducción a cargo de Andreu Jaume, que con gran trabajo ha intentado trasladar lo más fielmente posible las palabras de Elliot, un trabajo casi imposible, la de recrear la poesía, volver a hacerla igual pero en otro idioma, en otro código diferente, con otros instrumentos y queriendo decir lo mismo.

Un trabajo que pretende acercar esta gran obra de la poesía moderna a los lectores en español, que lucha contra el lenguaje para volver a hacerlo, que intenta que el poema se redoble, se duplique, y sobre todo que permite que Elliot, más o menos fiel, pueda ser leído. 

LAS OBRAS COMPLETAS DE SHAKESPEARE EN DEBOLSILLO

La obra de William Shakespeare es ingente. Decenas de obras de teatro y centenares de poemas que andan, en muchos casos, desperdigadas por ahí, en diversas ediciones, sin mucho control ni mucha coherencia.

La editorial Debolsillo ha puesto un poco de coherencia en la edición de la obra del autor inglés y ha publicado toda su obra, dando contenido a los diferentes volúmenes que componen la edición. Ha separado por temas las obras que ha reunido en cinco volúmenes que tienen un doble atractivo, su precio y también que vienen en edición bilingüe, español inglés.

Comedias, tragedias, dramas históricos, romances y poesía componen esos cinco volúmenes que forman las obras completas del autor. Conocido fundamentalmente por sus grandes dramas, Romeo y Julieta o Macbeth, la obra de Shakespeare lo abarca casi todo.

Desde los sonetos amorosos más encendidos y más brillantes hasta las comedias más delirantes podemos encontrar entre sus escritos. Tragedias, dramas históricos, romances, casi todo lo ha escrito ya Shakespeare, como casi todo lo hizo ya Bach en la música.

Acercarse a obras completas es, en muchas ocasiones, complejo, complicado y sobre todo caro, así que esta edición de las Obras Completas de William Shakespeare, es un atrevimiento y una gran ayuda para todos aquellos que quieran adentrarse y no sólo acercarse a la obra del más influyente de los escritores anglosajones.

VOIX VIVES, FESTIVAL DE POESÍA EN TOLEDO

La poesía nació para el colectivo. Los poetas recitaban sus composiciones para que todos en la tribu, en el pueblo o allí donde estuvieran pudieran escuchar. La poesía era recitada porque nació antes que la escritura. Y siguió así durante muchos siglos porque muchos no sabían leer.

Ese espíritu poético colectivo es el que se recupera este fin de semana en el festival Voix Vives que se celebra en Toledo hasta el domingo. 200 poetas procedentes de 25 países distintos enseñarán sus composiciones en la ciudad toledana.

Con el tiempo la poesía se convirtió en un arte de minorías y en un arte solitario, para la lectura individual y sosegada. Pero el espíritu original de arte para todos, de arte que se comparte y se disfruta en compañía sigue ahí.

La poesía llenará cada rincón del casco de Toledo, en las plazas, en las callejuelas, en los museos de esta ciudad tan poética podrán encontrarse y escucharse versos y poemas. Toledo, ciudad elegida por muchos poetas como lugar de reunión y aventuras, vuelve a ser ciudad de reunión y aventuras para la poesía.

En cualquier momento en cualquier lugar de la ciudad durante este fin de semana puede atacarte un verso, puede encontrase un poema, que sirve, no sólo para que los turistas disfruten de un espectáculo casi circense, sino sobre todo, para que la poesía salga de los claustros y viva al aire aunque sea durante un fin de semana.

Hasta el domingo día 7, en cualquier lugar de la ciudad, en cualquier forma, se puede encontrar y disfrutar de un poema.

LA POESÍA Y LA PREMONICIÓN DE LA MUERTE

La muerte es un tema clásico de la poesía. La presencia de la muerte como final de la vida, como término y casi como nada a la que nos dirigimos ha guiado a muchos poetas en su dirección. Y esos poetas han escrito sobre ella, sobre el miedo a la muerte, sobre la aceptación o el rechazo o la lucha contra la muerte.

Pero hay otra forma de hablar de la muerte, la del presentimiento de la muerte. Imaginar la propia muerte como para espantar el miedo que se tiene o para que quede como epitafio y como deseo de encontrar el final de un modo concreto.

Esos versos, esas palabras premonitorias o imaginativas sobre la muerte podemos encontrarlas en Lorca dice “Yo sé que mi perfil será tranquilo” al hablar de su propia muerte, del cuerpo que nos dejará y que no sabemos dónde está. Y también, en otro poema dice, que cuando muera dejemos el balcón abierto para que hacia él sigan viniendo y viviendo las cosas. Su final no tuvo balcones abiertos y seguramente tampoco perfil tranquilo.

Vallejo dice premonitoriamente “moriré en París con aguacero, una tarde como ya tengo el recuerdo”. Efectivamente el poeta murió en París, con apenas cuarenta y seis años, repitiendo la desgracia que sobre casi toda su familia había caído, todos muertos jóvenes o prematuros. Y murió en abril y tal vez sí hubiera un aguacero aquel día.

Jaime Sabines dice “esta mañana imaginé mi muerte despeñado con el coche o de un balazo” para acabar haciendo, como siempre en Sabines, un canto del vitalismo, de lo carnal y de la vida plena y placentera “hay que vivir a rastras, a gatas, como puedo”.

Los poetas eran conscientes de su muerte, de que un día, lejano para unos, cercano para otros, llegaría. Y todos tenían su forma de afrontarla, con tranquilidad, con pena o con ese vitalismo final de Sabines.

Y sabían que decirlo, que escribirlo, ya era una forma de sobrevivir, de acabar con la muerte antes de esta les cogiera y les llevara. Una forma de pelear todavía con las armas que tenían.

CANTOS A ROSA, UNA ELEGÍA DE AMOR

Cuando se citan las principales elegías de la literatura española, siempre se habla de tres, que seguramente son las más importanes y también las más hermosas: Coplas a la muerte de su padre, de Jorge Manrique, Elegía por Ignacio Sánchez Mejías, de Federico García Lorca y Elegía a Ramón Sijé, de Miguel Hernández.

Pero hay otras muchas composiciones similares en la literatura española, y si bien no están en esa gran selección de obras elegíacas, tienen gran valor, tanto como testimonio humano como en su sentido literario y artístico.

Hombre longevo, José Antonio Muñoz Rojas, vivió prácticamente hasta los 100 años, dejando a su paso un legado poético muy importante, pero que sufrió una enorme mejora en los últimos años de su producción.

Antes de ese momento era fundamentalmente conocido por un libro de prosas poéticas, Las cosas del campo y sobre todo por el libro elegíaco escrito tras la muerte de su mujer, Cantos a Rosa.

En 1954 y tras la muerte de la que había sido su mujer durante muchos años, Muñoz Rojas escribió un libro de recuerdos de la mujer a la que había querido y a la que seguiría queriendo durante muchos años.

El inicio del libro, con un primer soneto conmovedor y tal vez el más recordado todos los que conforman la obra, es una apoteosis de amor, melancolía y añoranza de aquello que ha desaparecido. La pérdida, en todos sus múltiples casos, conforma la palabra del poeta que habla de lo perdido, de lo amado, de lo que ya nunca estará, con una entereza, un amor y una tristeza pocas veces vista. Tú de verdad y para ti mi vida inicia el libro, que es casi un único poema de poesía tierna y cotidiana y cercana.

Durante los años siguientes, vuelto a casar Muñoz Rojas, siguió escribiendo a Rosa, incluso en los últimos años de su vida, mostrando así la que fue la gran tragedia de su vida, la pérdida de Rosa y de toda esa vida que ella significaba y compartía con él. 

SÁNCHEZ MEJÍAS Y LA REHUMIZACIÓN DE LA POESÍA

Tras la violenta irrupción de las vanguardias en el panorama artístico europeo de las primeras décadas del siglo XX, pronto llegó una rehumanización en el arte que lo convirtió de nuevo en un instrumento humano para la mayor comprensión por parte del público, para también para que el arte fuera una forma de expresión universal y no un instrumento de los pocos iniciados en la cultura vanguardista.

Los poetas españoles de la Generación del 27 estuvieron tocados por ambos movimientos, primero por las vanguardias (surrealismo, futurismo) y después rehumanizaron la poesía volviéndola a la realidad y afrontando la vida del hombre como elemento fundamental de la escritura.

En ese proceso de rehumanización, de vuelta a lo humano y de mezcla con lo popular tiene especial importancia para un grupo de estos poetas del 27 la figura de Ignacio Sánchez Mejías. El torero, amigo de Lorca, influyó en un procesó de neopopularismo que ya estaba presente en la mente y en las obras de Lorca o Alberti.

La elegía que Lorca dedicó al difunto poeta es buen ejemplo de ello, pero la presencia de la tauromaquia en el resto de la obra lorquiana o de las composiciones de Alberti apuntala la relación que estos poetas tenían con Sánchez Mejías y con el mundo que representaba.

El 13 de agosto de 1934 Sánchez Mejías muere y Lorca crea el mito del torero que probablemente hubiera pasado mucho más desapercibido si no hubiera perdido la vida en la plaza. En Manzanares, plaza donde murió, se le tributa un homenaje anual al torero inmortalizado por la poesía, el torero poeta que murió para gloria de la literatura. 

CENTENARIO DE JOSÉ GARCÍA NIETO

Entre tantos y tantos autores y conmemoraciones de los mismos, algunos pasan de largo sin que nos demos cuenta y sin que hagan muchos ruido. José García Nieto habría cumplido esos cien años el día 6 de Julio.

Para conmemorar su centenario se ha reeditado su antología poética que incluye además varios textos en prosa sobre la poesía que componen algo así como una poética de un autor que, siempre influenciado por la poesía clásica española, compuso una obra en torno al amor, Dios y la vida.

García Nieto es un poeta olvidado. De esos poetas que fueron siempre mal mirados por su condición política, fundó la revista Garcilaso en la que escribieron y colaboraron muchos de los grandes poetas de su época: Rosales, Panero, Ridruejo.

Se echan en falta aún unas obras completas del autor, se reedita ahora la antología que contiene muchos de sus poemas, pero unas obras completas, fijadas, editadas serían de un gran valor no sólo para el estudioso de la poesía, sino también para el lector habitual de poesía.

Conseguir que la poesía de García Nieto vuelva a ser leída, que tenga influencia en la actual, que se vea, ese sería el objetivo de esas obras completas. Su poesía tiene una gran valía en sí misma, pero sin una edición, sin permanencia, pasa desapercibida y se pierde en la nada, en algunos tomos antiguos difíciles de conseguir y de leer.

Hombre básico para entender las dos tendencias de la poesía española de posguerra, mucho menos enfrentadas de lo que parece, García Nieto convivió día a día con la poesía, haciendo una obra grande, extensa y de mucha más valía de la que hasta ahora se le ha dado.

UNA REFLEXIÓN SOBRE LOS INÉDITOS DE NERUDA

Las secciones de cultura de los periódicos hablan en sus páginas de una serie de inéditos de Pablo Neruda que ha encontrado su Fundación en una revisión de los archivos del poeta. Se trata de veintiún poemas, de temática amorosa, que nunca han visto la luz. Casi mil versos en esos veintiún poemas que podrían aumentarse, pues todavía continúa esa revisión.

Escritos entre 1956 y finales de los sesenta, los poemas, dicen aquellos que los han leído, tienen una gran carga erótica y una enorme presencia del amor, una temática que está muy presente en la obra del poeta chileno, que se calificó a sí mismo como un poeta amoroso.

Pero este descubrimiento nos ofrece algunas preguntas: ¿por qué no se publicaron antes? ¿no los consideró publicables el poeta? ¿no le gustaban los suficiente? ¿no tenían la calidad suficiente? y una más importante todavía ¿deben publicarse?

Si en vida del poeta no fueron publicados, y él los guardó y no los publicó por la razón que fuera, ¿debemos ahora que ha pasado el tiempo y que no tenemos la opinión del escritor publicarlos?

Como documento son muy importantes, pero literariamente no van a cambiar sustancialmente la valía del autor chileno. No van a mejorar su obra, y probablemente tampoco van a empeorarla.

La de Neruda es una obra desigual, con grandes aciertos y con grandes desaciertos donde la poesía brilla por su ausencia. Grandes obras se mezclan con versos innecesarios, con poemas insulsos y de muy poca valía.

Pero la cuestión principal, si es lícito o no publicar esos poemas que el mismo Neruda no publicó seguirá ahí, con pros y contras, con la curiosidad como principal motor del sí, y con la calidad y la opinión del poeta como principal defensor del no.

Una variable se sumará a estas, la económica, que será la que al final dará el sí a la publicación. Un libro nuevo de un poeta mítico se venderá por millones. Así que no es necesario darle muchas vueltas para saber que la obra finalmente será publicada.

LECTURA DE FÉLIX CHACÓN EN EL BRODWAY

Esta noche a las 20:30 Félix Chacón hará una lectura de sus poemas, desde su primer libro Intimatum hasta el último, Decoración de Interiores, e incluso puede que algo más, como el anticipo de algo que está preparando.

Será en el Brodway de Toledo (un local que debería colaborar con creatura) que es un sitio acogedor y perfecto para la literatura. (Para el que no sepa dónde está, C/ Alfonso XII, 12, Toledo)

La lluvia no es excusa.