ANOTACIONES EN EL CUADERNO

Mateo ha encontrado a Laura en la cafetería. Ella desayuna allí todos los días. Mateo estaba de paso, por casualidad, con unos compañeros. Ha ido a saludarla. Y ha notado a Laura un tanto azarada. Ana no estaba ya con ella, había marchado para la oficina. Mateo ha cambiado unas frases con Laura y ha vuelto en seguida con sus compañeros.
“Rubén tiene razón en tener miedo” ha anotado Mateo en su cuaderno a la noche. Es un miedo que Rubén no le ha confesado, pero que Mateo nota que tiene. Sabe que lo tiene. Pese a que ni el mismo Rubén sabe nombrarlo.
Mateo también lo ha tenido, lo ha sentido, puede que incluso siga sintiéndolo. Y es un miedo un poco impreciso, un miedo a perder eso que se tiene y que se ha ganado en tantos días, en tanto tiempo. Y si ese miedo no se tuviera era mejor dejarlo todo. Porque seguramente se habría dejado de sentir.
Mateo no está preocupado. Muchas veces han hablado Rubén y él del miedo. De que hay gente a la que el miedo no da nunca cesantía. De que el miedo no para. De que se puede tener miedo a todo. De que se puede tener miedo siempre. Y de que hay que tener miedo, que el miedo te hace reaccionar de la misma forma que el error te hace aprender.
Sabe que este miedo que debe tener Rubén ahora será la mejor prueba para ver si es un hombre, si sabe aguantarlo y, si es necesario, hacerle frente. Una prueba de madurez. Él pasó una. Y perdió en otra. Y sabe que esa pérdida puede ser dolorosa.
Mateo anota en su cuaderno el día en que esto ha pasado. Y espera acordarse para cuando tenga que volver encontrar la frase. Y espera ir haciendo un diario de ese miedo, verlo crecer con los sucesos, verlo alimentarse de los sucesos. Y se dice que apuntará todo lo que sea útil. Pero sabe que poco habrá útil.
Rubén no sabe ponerle nombre a ese miedo que ya tiene, pero que es tan pequeño y tiene tanto que crecer que tal vez no llegue a tiempo y llegue a suceder. Y entonces ya no valdrá de nada el miedo y aguantarlo. Entonces habrá que hacer muchas más cosas.