Publicidad

miércoles, julio 31, 2013

A FAVOR Y EN CONTRA: JULIO VERNE

A favor:

1. Porque es el gran paladín de la aventura.

2. Porque te permite viajar en el espacio y en el tiempo.

3. Porque él nunca estuvo en ninguna parte, sólo viajaba con la imaginación, y conseguía que sus lectores hicieran lo mismo.

4. Porque creó espacios fantásticos.

5. Porque es el inventor del submarino.

6. Porque nadie como él para pasar cinco semanas en globo.

7. Por Phileas Fogg.

8. Porque nunca defrauda, siempre te da lo que buscas en él.

9. Por Miguel Strogoff.

10. Porque nos llevó desde el fondo del mar hasta el centro de la tierra.

11. Porque todo lo que necesitas está en sus novelas: aventura, emoción, amor,

En contra:

1. Es el rey de lo inverosímil, pero en el fondo eso nos da igual.



martes, julio 30, 2013

UNIVERSOS PARALELOS. UN VIAJE NARRATIVO A OZ.

Un tornado en Kansas no es nada. Es algo típico y hasta tópico. Pero un tornado en Kansas es lo que se lleva a Drothy hasta Oz, el mundo ficticio creado por Lyman Frank Baum a principios del siglo XX. Basado en cuentos infantiles, pero tratado con una estética y una narrativa un poco diferente, Baum traza una historia de aventuras en la que, finalmente, es más protagonista el lugar en que se desarrolla la historia, que la historia misma.

Oz es un mundo cambiante. En sus cuatro puntos cardinales, las gentes son distintas, comen cosas distintas, tienen alturas, casas, vestimentas distintas. Las brujas que gobiernan en cada uno de esos puntos son diferentes, buenos o malos. Hay animales maravillosos o campos de amapolas que hacen que se duerman para siempre los que se atreven a atravesarlos.

Tanto éxito tuvo el mundo de Oz, que Baum escribió toda una serie de novelas sobre él. Ozma de Oz. La maravillosa tierra de Oz y otra serie de aventuras suceden en ese mundo donde todo es posible: hormigas parlantes, leones cobardes, bosques vivos, hombres de hojalata, monos voladores, desiertos, ciudades maravillosas, castillos inasequibles,...

Ese mundo de Oz ha llenado los sueños de mucha generaciones de todo el mundo. Su salto al cine a través de la adaptación en color de 1939 y el enorme éxito de esta película, que todavía sigue siendo actual, transformó en imágenes vivas el mundo de Oz, sus personajes y sus ciudades, sus escenarios. Así, ese lugar se convirtió en un universo clásico de referencia para todos los que quisieran saltar a un mundo de fantasía.

Musicales, novelas, cómics, películas, todavía el mundo de Oz sigue siendo actualidad. Una adaptación cinematográfica de este último año atestiguan la actualidad de este mundo. Y eso nos indica que la magia de Oz sigue vigente, sigue funcionando, sigue atrayendo a quienes se acercan a él. Sigue siendo un sueño vivible para todos los que leen las novelas, leen los cómics, ven las películas.

Un viaje a Oz siempre ofrecerá magia y aventuras. Y eso siempre será atractivo para un lector, para un espectador. Y eso siempre hará que quien se acerque a ese mundo, quiera volver.



lunes, julio 29, 2013

EL ATRACTIVO DE LOS MALVADOS

La capacidad humana para el bien y para el mal parece infinita. Los hombres son capaces de realizar las hazañas más increíbles por el bien de los demás. Altruismo y entrega a los demás, para hacer que el mundo sea mejor, mucho mejor de lo que es y que quienes lo habitan estén mejor en él.

Pero el mal ejerce sobre nosotros un efecto hipnotizador. Y muchos han tratado de analizar un comportamiento tan llamativo y contrario a todas las leyes humanas y morales como es el del mal. Para ello se han creado ficciones sobre los malvados, sobre el mal y por qué se comporta como tal, y cómo consiguen hacer el mal sin que nada en su cabeza obstaculice su comportamiento.

Dexter es un ejemplo del mal que atrae. El personaje es un malo en potencia. El malvado por antonomasia que mata sin sentimiento y que sin ese sentimiento se deshumaniza y realiza los más malvados actos. Pero Dexter tiene trampa. Su comportamiento natural ha sido modificado por su padre. Y de un malvado surge un héroe. Cumple con su función de matar. Pero sólo mata a malvados. Sigue un código. No moral, sino un código que su padre le impuso.

Hannibal Lecter es otro gran ejemplo de malvado que atrae. Su historia ha dado lugar a varias novelas, varias películas e incluso una serie de televisión. Él no tiene un código que le lleve a actuar contra los malvados. Él sólo cumple con su deseo. Con su sed de matar y cumplir con su ritual. Y su deseo le lleva al mal. De ahí que a su alrededor se cree un aura de contra heroísmo. Un personaje que muestra todas las características que no queremos en un protagonista. Pero un personaje del que nos atrae su forma de actuar. Sus acciones. Que queremos, en el fondo, que huya, que escape, que consiga su propósito. Que siga siendo malvado.

El Joker de Batman es otro ejemplo de malvado que actúa sin más, sin otra motivación que crear el mal, la confusión, el caos, que destruir la sociedad que se desarrolla de una manera ordenada. Para ello incumple las normas, asesina, roba, extorsiona. Y acaba por ser un personaje tan atractivo que muchos ven en El caballero oscuro no la epopeya de Batman, sino la del Jocker, la historia de ese ser ansioso de maldad que incumple todas las normas sociales y morales para destruir la sociedad. Para destruir sin más. Batman, en el otro lado, sólo intenta mantener la sociedad, que siga en pie y que siga siendo como debe ser. Pero para ello debe comportarse como un malvado. De ahí sus dudas. De ahí la complejidad de ese otro personaje: el héroe.  





domingo, julio 28, 2013

PROMETEO

Prometeo fue el Titán que amó al hombre. Como criatura distinta de las demás, dotada de inteligencia, el hombre despertó en Prometeo el cariño y lo demostró primero enseñando al hombre a engañar a los dioses. La mejor parte de los sacrificios se la daba el hombre a los dioses, pero Prometeo les enseñó a quedarse con lo bueno y dejar a los dioses la parte más aparente pero menos válida de la carne sacrificada. Además y mucho más importante, Prometeo le dio el fuego a los humanos a pesar de que Zeus se lo había prohibido. El fuego contribuyó al desarrollo de la humanidad más que ninguna otra cosa, pero por ello Prometeo fue castigado con uno de esos eternos castigos típicos de los dioses griegos: un águila comería su hígado cada día y le volvería a crecer cada noche.

Basado en este mito, Esquilo construye su Prometeo encadenado, presentando a Prometeo castigado en las rocas del Caúcaso y portador de noticias sobre el derrocamiento futuro de Zeus. Prometeo es continúamente castigado por su condición de conocedor del futuro y benefactor de la humanidad. Pero no revela sus secretos ni se arrepiente de sus actos.

Mary Shelly concibió su Frankstein con el subtitulo de El moderno Prometeo, porque según ciertas versiones, Prometeo amaba tanto a la humanidad por haberla modelado él mismo. De la misma manera Víctor Frankstein modela a su hombre que acabará como muchos de los humanos siendo un monstruo.

Prometeo también es utilizado por Extremoduro en una canción del disco Ágila. Prometeo es el protagonista de la canción, que ha recibido por parte de una mujer una herida que como la del Titán mítico cierra y abre con la sucesión de los días y las noches. Pero la de este hombre cierra de noche (con la carga que la noche trae consigo, alcohol, droga, olvido) y abre cada día, cuando se cruza con la mujer que le saluda con un: no sufras Prometeo.

Muchas otras obras ha generado el mito de Prometeo: pintura y escultura han tratado el tema del Titán en multitud de ocasiones y muchas representaciones del gigante griego, sobre todo durante el renacimiento y el barroco.




sábado, julio 27, 2013

PROMETHEUS: UN MITO SOBRE LA CREACIÓN DEL HOMBRE

Todas o casi todas las culturas han elaborado su propio mito, su propia explicación sobre la creación del ser humano. Muchas de ellas siguen en discusión por parte de los que reclaman que Dios tuvo una participación directa y que la evolución no existe, que siempre hemos sido tal y como somos.

Muy relacionados con la religión, estos mitos trataban de explicar no solo al hombre, sino también su relación con el medio natural que habita y su relación con la divinidad que acabó por crearlos a imagen y semejanza de su creador. Somos imitaciones de dios, por parte hay una parte divina en nosotros. Pero como imitaciones, somos fallidas.

Prometheus, la película de Ridley Scott, juega con un mito de la creación distinto. Son muchos los que creen en la posibilidad de que muchas culturas hayan recibido ayuda extraterrestre a la hora de construirse. Incluso que el ser humano ha sido creado por gentes que vinieron de fuera del planeta.

Con esa posibilidad juega la película de Scott. Un grupo de cientifícios va a visitar un planeta en el límite de la galaxia para tratar de encontrar a los que implantaron la vida en el planeta Tierra. Allí encuentran unos seres parecidos a los humanos, aunque con una tecnología más desarrollada.

En realidad la película se desarrolla en dos tramas, una de la creación y otra de aventuras. La relación con los hombres que llevaron la vida a la Tierra no es tal y como la habían supuesto los científicos. No son los dioses que se esperaba. De hecho más preguntas se ciernen sobre el tema en el final de la película.

La trama de aventuras, muy del estilo de Scott, del estilo Alien, conjuga bien con el tono de la película, que tiene incluso un cierto aire a 2001: una odisea en el espacio. Las aventuras de los cientifícios que en ese planeta lejano encuentran más de lo que habían ido a buscar acaba interesando mucho al espectador.

Esa conjugación de las dos partes de la película la hace muy interesante. Muchas preguntas quedan sin respuestas y se habla de una segunda parte, que sin duda contribuirá al ahondamiento del mito supuesto por Scott en esta narración futurista sobre el origen de la vida humana en la Tierra.



viernes, julio 26, 2013

11 EMOCIONES PARA DISFRUTAR DE ESTE VERANIEGO FIN DE SEMANA

1. Acercarte a cualquiera de nuestros locales a coger un Creatura de julio. Ya estamos repartiendo.

2. Preparar un futuro viaje con tranquilidad. Puede que luego no lo hagas, pero la ilusión que te va a hacer prepararlo no te la quita nadie.

3. Leer guías de viaje. Así te haces la ilusión de que estás viajando, y la ilusión es lo más importante en la vida.

4. Viajar con la imaginación y la mente, leyendo, viendo cine o cualquier otra cosa que se te ocurra. Se hacen muchos viajes sin mover los pies del sofá.

5. Tomarte un batido en la terraza natural de las Cadenas. Están saliendo granadas en su granado y ver su evolución es de lo más divertido del verano.

6. Pasar el domingo cerca de la nevera de cervezas del oconnell. Si te preocupa emborracharte, las hay incluso sin alcohol.

7. Comprar tabaco para todo el fin de semana o las vacaciones en el estanco del Pirri. Nunca se sabe qué te van a vender por ahí, confía en lo de siempre.

8. Tomarte una coca cola gigante en el Play. José Miguel, su camarero, siempre tiene algo que decir. Y si no quieres coca cola, tienen cerveza super fría.

9. En el casino tienen cine los miércoles. El resto de días no, pero tienen terraza, comida, bebida y actuaciones. ¿Quién da más?

10. Pasarte por la calle Puebla número 15, Generación X, y buscar un cómic que te acompañe y te de fresquito. O que te enseñe lugares a los que viajar. O aventuras. O lo que quieras. Allí tienen de todo.

11. Viajar de verdad, si tienes vacaciones y dinero.



jueves, julio 25, 2013

LA SOLEDAD DEL HÉROE

La soledad es una de las principales características del héroe. Pese a que dedican su vida a los demás, no se mezclan con ellos, no les atrae el contacto humano, se mantienen a cierta distancia de los hombres y de los sentimientos. La soledad es para muchos de ellos casi incondicional para poder llevar a cabo su trabajo heroico.

Ser un héroe comporta muchos sacrificios. Ya se lo dice el tío Ben a Spiderman, un gran poder conlleva una gran responsabilidad. Y esa responsabilidad conlleva los sacrificios. Entre ellos no poder acercarse mucho a la gente por miedo de que esa gente sufra al conocer tu secreto, al ser objeto de ataque por los malvados. Superman tiene en el polo Norte una fortaleza de la soledad donde huye cuando el mundo se le vuelve insoportable. Un fortaleza donde estar solo.

Pero para el héroe hay aún mucho más en su soledad. Su condición de ser único entre los demás les hace diferentes y les hace inadaptados. Lobezno lo es. Su condición mutante y su propio carácter le hacen huir de las masas. Superman lo es. El único especimen en el universo de su planeta. Spiderman lo es, y está dispuesto a renunciar a su vida con tal de mantener su responsabilidad.

Los héroes modernos deben mantener su anonimato, su doble vida. Un personaje que interpretar y una persona que ser. Eso les desmantela su vida personal. Les hace estar solos. Pero mucha de su soledad es buscada. Tienen un rasgo antisocial. Un odio a las masas, a las personas que proviene de su faceta atormentada.

Aquiles se encierra en su soledad, en su tienda cuando se enfada con Agamenón. Y lo peor para los griegos y lo mejor para los troyanos es que no quiere salir de su soledad, no quiere pelear. No quiere ser uno más de los soldados del ejército. Porque además, el héroe, Aquiles sabe de su unicidad. Y esa unicidad le hace saberse distinto.

Protección, relajación, unicidad, personaje, seguridad, todos esos motivos mantiene al héroe fuera del círculo de los demás humanos. Pese a ello, el héroe los salvará, por más que no se junte con ellos, por más que no sea realmente uno de ellos o no se sienta como uno de ellos, pese a que se sepa mejor. Sabe cuál es su tarea y sabe que la mantendrá, porque es su responsabilidad. Igual que su único camino es la soledad. Porque es único. Porque no pueden comprenderlo. Porque no puede dejar ver su persona. Porque no puede poner a nadie en riesgo.



miércoles, julio 24, 2013

FUTURO EN LOS BESOS

Intentaba leer en cada beso el futuro. En la intensidad. En el furor. En los labios que se pegaban a su labios con necesidad, con costumbre, con deseo, con desgana. El futuro se le presentaba ahí. Pretendía leerlo de cada beso que se daban, como si en cada beso estuviera escrito el siguiente minuto, el siguiente año, el siguiente beso.

No pensaba que fuera cierto que sólo es posible quererse en lo que dura un beso. Pensaba que podían quererse también fuera del contacto de los labios. Quererse cuando se pasaban las manos por el vientre. Cuando rozaba su vello púbico. Cuando pensaba, a cientos de kilómetros, en lo que estaría haciendo ella. Quererse incluso cuando no tenían ganas de besarse.

El futuro no estaba escrito en los besos. Ni siquiera estaba escrito en las manos que juntaban cuando paseaban, las manos que ella buscaba y que él apretaba fuerte. El futuro no existía. No había tiempo más allá de los besos. No había tiempo más allá de del que gastaban en ellos. Los besos eran una negación del tiempo.

Ella le hablaba del pasado. Y entonces él no escuchaba. No entendía nada del pasado. No quería nada del pasado. No se podía coger nada del pasado. Ella no existía en el pasado. Ni él. No había futuro en los besos, ni pasado en sus palabras.

Ella le enviaba mensajes secretos en sus besos. Pretendía que entendiera palabras en sus labios juntos sobre los suyos. Pretendía que supiera entenderla también en los besos. Mensajes que nadie más puediera entender. Un lenguaje secreto sólo para los dos. Hecho de besos y caricias con los labios. Hechos de la suavidad dulce de los labios de ella sobre los de él.

Él sentía los labios distintos. Pero no encontraba palabras en sus labios. Sólo otros labios. Sólo otra suavidad. Sólo un instante de anulación del tiempo. Los mensajes secretos, palabras de amor y de complicidad, no llegaban a los labios de él. No podía entenderlos.

Nunca hubo futuro en los besos. Sólo anulación del tiempo. Sólo amor que se expandía fuera de los propios besos. No entendieron mensajes ni palabras secretas. Tuvieron que decirse todas las palabras. Sobre todo los palabras de despedida. El último beso sí contenía el futuro, ya no habría más besos.



martes, julio 23, 2013

VIAJES NARRATIVOS. VENECIA

Una ciudad hecha de agua, de canales que a la noche oscurecen y se vuelven sueños. De canales que llevan a palacios señoriales. Una ciudad que está siempre en decadencia, que es la decadencia en sí misma, que parece inmensamente triste, pero que lleva dentro la algarabía de un carnaval único, las hazañas del más grande de los seductores.

Venecia, la ciudad de Marco Polo, la ciudad que era la partida de los viajes más maravillosos de la época, que descubrió la seda. La ciudad del lujo que poco a poco se va resquebrajando y que es el escenario de las historias más tristes, de los personajes más perdidos y solos.

Muerte en Venecia, una novela de Thomas Mann y una película de Visconti. Cuenta el fin de una era que es la representación del fin de la juventud, del paso del tiempo que acaba con todas las vidas, con las esperanzas y también con las ciudades. Y Venecia de fondo, siendo un protagonista más que agoniza mientras también lo hace el protagonista de la novela.

Javier Marías hace varios viajes narrativos a Venecia. Varios de sus artículos hablan de sus estancias en la ciudad de los canales. De su impresión de tristeza, de recuerdo y también de alegría por el amor que allí tenía. Residió en la ciudad italiana durante un tiempo. Y por eso no habla de las plazas de los turistas, sino de las pequeñas callejuelas que se abren para los autóctonos. Tristes y alegres callejuelas.

La isla inaudita, una de las pocas novelas de Eduardo Mendoza que no transcurre en Barcelona, una novela que transcurre en Venecia. Su protagonista llega desde una Barcelona luminosa, una Barcelona abierta al mar y al mundo y llega a Venecia, una ciudad turística y sentimental, una ciudad de palacios deshabitados y abandonados que recorre el protagonista. Una ciudad que se hunde y donde una isla se eleva y se baja cada cierto tiempo. Una novela triste, como una ciudad que se hunde.

Un viaje sentimental y triste a una ciudad que ya vivió sus tiempos mejores, los de las conjuras papales y el esplendor de Marco Polo. Una ciudad que vivió el jolgorio y la alegría de las noches de Casanova, saltando de una góndola a una cama y de una cama a otra y a otra. Una ciudad que inventó un carnaval propio. Pero una ciudad que se hunde. Una ciudad con un poso de tristeza que se queda en los lectores, en los espectadores de las obras que la habitan.





lunes, julio 22, 2013

SUPERHÉROES NECESARIOS

Mientras en San Diego arranca la Comic Con, la mayor feria de cómics, series y cosas frikis varias, se estrenan varias películas sobre los superhéroes y se anuncian futuras películas, series de televisión y, por supuesto, nuevos cómics que abordarán nuevas perspectivas sobre los personajes que todos ya conocemos.

¿Por qué los superhéroes nos gustan tanto? ¿Por qué triunfan en taquilla y se hacen cada vez más adaptaciones de sus aventuras que antes apenas llegaban a las taquillas? ¿Por qué ahora ya no hay detectives o policías o simplemente hombres más o menos normales que hacen justicia y sí super hombres que llevan sus poderes al servicio de todos?

Tal vez sea un hecho histórico, que tenga que ver con el contexto en el que nos desenvolvemos. Un contexto un tanto triste, con injusticias que crecen y se cometen ante la mayor impunidad. Triste que hace imposible luchar contra las injusticias y que vuelve cualquier lucha en una utopía.

Y es un contexto triste, desolado y derrotado en casi cualquier aspecto en el que mires. Justicia desigual. Malvados en todos los ámbitos de la vida. Asesinos impunes. Explotación de la mayor parte de la población mundial por parte de unos cuantos interesados que se enriquecen. Gobiernos corruptos que no protegen a los ciudadanos, que no aplican las leyes.

En ese contexto, un hombre con poderes que está por encima de las normas establecidas, que marca normas morales por encima de las leyes escritas por los hombres, normas morales universales y más fuertes que las leyes que los hombres escriben y que además aplican a la vida diaria, castigando a los malos a través de la fuerza que han conseguido o que les ha sido concedida.

Esos hombres con poderes, que se encaraman por encima de la ley para ayudar al ciudadano y mostrarse como espejo de lo necesario, de lo imitable y de lo conseguible, debe ser por causas naturales deseable por la población. Por eso sus aventuras se siguen. Por eso, aunque sea en la ficción, los superhéroes son necesarios para los hombres. Porque consiguen lo que todos queremos. Porque restablecen el orden y la ley y la moral. Porque sufren y pese a ello hacen lo que deben. Porque son fuertes y bellos y justos y no como todos los demás que nos gobiernan o nos mandan o se encaraman al poder.

Por eso los superhéroes, con su toma del poder, son ejemplo para todos, deseo de todos, de cumplir con los mismos objetivos que ellos, de ser como ellos. Por eso seguirán triunfando en la ficción. Y lamentablemente sólo en la ficción.



domingo, julio 21, 2013

INSTINTOS BAJOS EN EL CENTRO COMERCIAL

He escapado a un centro comercial en busca de aire acondicionado. No es que haga mucho calor, pero ya tengo poca ropa limpia y si sudo la que me queda, no tendré ninguna para ir por la noche a un bar sin apestar a sudor. Y ya me cuesta que no me huyan las mujeres oliendo bien. A lo mejor, pienso, si huelo a sudor las pongo cachondas, pero no quiero arriesgarme, porque mi olor a sudor a mi me pone de los nervios.

El centro comercial es un lugar que excita mis más bajos sentidos. En todas las versiones posibles de la expresión bajos sentidos. Me pone cachondo con sus mujeres que pasan por las tiendas y con las dependientas super monas que llevan con estoicismo la ropa que los diseñadores de la tienda quieren vender. A ellas les queda bien, pero a las chicas normales no.

También excita mi instinto asesino. Comprendo a Herodes mejor que nunca cuando paso un rato en un centro comercial. Montones de niños ruidosos y molestos corren y gritan y chocan y te pisan y babean y tiran todo y no te dejan pensar, concentrarte o simplemente dormir. Los niños en el centro comercial son bestias en libertad que pueden hacer lo que quieren, menos robar en las tiendas.

Pero mi instinto asesino va más allá. La gente maleducada que tira la ropa por todas partes, que se cuela en tu probador y no pide disculpas, que te ronda en las estanterías que tú miras por saber qué miras tú y no por buscar nada.

Y sobre todo, mi instinto asesino se excita ante la simple visión de la gente que pasea por el centro comercial. Es una amalgama de mal gusto. Como un paseo marítimo de una ciudad de vacaciones. Pero peor. Escotes excesivos. Pantalones demasiado cortos para esas piernas tan celulíticas. Piercings absurdos. Tatuajes más absurdos todavía en pieles ahora firmes pero luego quemadas y después flácidas.

El dios del buen gusto murió del disgusto en un centro comercial. Peinados demasiado altos. Gomina por todas partes. Músculos de gimnasio y esteroides. Ropa demasiado corta. Cuerpos de si no te gusta no mires, que en realidad dan pena, porque si hubiera un mínimo que mirar, sería ocultado. Los resultados de tantas hamburguesas y chocolates y comida de bolsa, reluce en un centro comercial.

Yo vuelvo a casa pensando que estoy muy bien, que soy muy guapo, muy alto, muy listo. No tengo hijos que griten. No tengo tatuajes ni piercings. He pasado un día fresquito y no he gastado dinero. Me han subido la autoestima y además he ideado un nuevo monólogo para el espectáculo de verano. No puedo pedir más. Gracias mundo.  



sábado, julio 20, 2013

DIVISIÓN AZUL DE FRAN JARABA

La historia está hecha al final de historias individuales, historias pequeñas de gente, de vidas, que unidas hacen la gran historia, la que se lee en los libros y cambia la vida de la gente, cambia los mapas, cambia el mundo de una manera o de otra.

La División Azul, esa división de soldados españoles que luchó en el frente ruso de la Segunda Guerra Mundial en el bando de los alemanes, está llena de historias individuales y diferentes, la de la gente que estuvo combatiendo allí.

Unos, castigados, represaliados, condenados, fueron conducidos de una guerra a otra. Fueron condenados a luchar al lado de aquellos que les habían derrotado en la Guerra Civil española. Luchaban por salvar su vida. Pero del bando que nunca hubieran elegido. Condenados por el nuevo régimen que se alzó con el poder en España, su participación fue una condena, y su muerte o su superviviencia daban igual.

Otros querían ganarse el favor de ese nuevo poder que se instalaba en la España que intentaba reconstruirse tras la guerra. De pasado sospechoso o directamente delictivo para los nuevos gobernantes, tenían que sumar puntos en su favor para no ser vistos como elementos contrarios al nuevo poder. Debían demostrar que eran válidos, que no iban a traicionar a los nuevos gobernantes. Y por eso se alistaron en esa división, con la vista puesta en el futuro, en poder sobrevivir en el nuevo orden.

Otros, simplemente perseguían un ideal. Todos los ideales son puros. Errados o acertados, lo son o pretenden serlo. Y este de ayudar a la victoria del fascismo o de contribuir a la derrota del comunismo era un ideal que se ajustaba a una época de ensalzamiento de ciertas filosofías, ideas y comportamientos. Fueron allí movidos por su ideal y por su deseo de cambiar el mundo. 

Ahora, otra historia individual mueve un cómic. División Azul de Fran Jaraba cuenta una historia sobre este grupo de soldados españoles. Un infiltrado. Un espía que luchando en el bando de los fascistas, en realidad está ayudando a los comunistas. Una visión histórica, pero también la historia individual de un personaje que intentado hacer la gran historia, no hace otra cosa que escribir la suya individual.

División Azul, de ediciones De Ponent. 20 euros.



viernes, julio 19, 2013

11 SUGERENCIAS PARA REFUGIARSE DEL CALOR ESTE FIN DE SEMANA

1. Refugiarse del calor en un bar con un buen aire acondicionado.

2. Refugiarse del calor en un bar con una buena y fresca terraza de verano.

3. Refugiarse del calor en un bar con una buena cerveza fresquita.

4. El sábado en el Casino, monólogo de El Gran Jero. La risa es lo mejor para olvidarse del calor.

5. No te olvides avituallarte, como si fueras un ciclista del tour, de tabaco en el Estanco del Pirri. Luego se te va la pinza, lo compras en un bar y acabas sin dinero para copas.

6. Ver como maduran las granadas en la terraza de verano de las Cadenas. Sentado en su bonito césped, el tiempo pasa sin que te des cuenta.

7. El domingo por la mañana seguirá haciendo calor, y en las cañas del Oconnell te lo quitan.

8. Pasar el sábado por la tarde en la terraza del Play con un cubo de botellines, fresquito y que haga olvidar.

9. Leer el Creatura en uno de nuestros locales, aún anda por ahí el Bizarro. Es muy bizarro, pero no te dejará indiferente.

10. No perderte las recomendaciones cerveceras de “Menos mal que somos retornables”. Nada mejor para combatir este calorcito.

11. Visitar Generación X de la calle Puebla y comprar un buen cómic que te acompañe en estos días calurosos y libres del verano.





jueves, julio 18, 2013

A FAVOR Y EN CONTRA: PABLO NERUDA

A favor:

1. Porque es el poeta en lengua española más vendido.

2. Porque es el poeta de los grandes horizontes, de la naturaleza gigantesca del sur de América.

3. Porque es, como él mismo decía, un poeta del amor.

4. Porque me gusta cuando callas.

5. Porque muchos de sus versos los sabemos todos de memoria.

6. Porque no es un gran poeta, pero en muchas ocasiones es el poeta.

7. Porque escribió Veinte poemas de amor y una canción desesperada cuando era apenas un adolescente, y aún pervive.

8. Porque escribió de amor y de sexo con desenvoltura y sin que pareciese que lo hacía.

9. Porque en su obra puedes encontrar de todo: amor, vanguardia, poesía social, …

10. Por algunas de sus odas elementales.

11. Porque acompaña a la historia del siglo XX.

12. Porque a pesar de todo le dieron el premio Nobel, y ese no se lo dan a cualquiera.

En contra:

1. A veces no hay poesía en sus libros.

2. Porque es discursivo y antirretórico de una forma aburrida.

3. Porque si no se llamara Neruda, algunos de sus libros no se habrían publicado.



miércoles, julio 17, 2013

BESANDO BESOS DE PAPEL

Me dijiste que saliste a comprarlo sólo para usarlo en las cartas. No era de un rojo intenso, era más bien granate. Ese pintalabios granate firmaba el final de tus cartas. Tres besos finales después de tu nombre. Dos difuminados y uno más firme en el centro. Tres besos finales en el final de tus cartas. Yo besaba sólo los del centro, los más firmes, los más grandes. Besaba tus labios de papel sintiendo que eran suaves como tus labios reales.

En las cartas no contabas nada especial. Llegaban cada dos días. A veces cada tres. Contabas tus días. Las escribías por la noche, cuando estabas tranquila y sola en tu habitación. Había pasado el día y me contabas lo que habías hecho, lo que había sucedido. Tus paseos por el pueblo caluroso. Tus días solitarios. Tus días locos y divertidos con tus amigas.

Yo no contestaba a tus cartas. Nunca lo había hecho y nunca lo haría. Las primeras tardé mucho en abrirlas. No quería saber nada de ti. Yo nunca lloro, pero por ti debería haberlo hecho. El primer beso a tus labios de papel lo di sin pensarlo. Luego abría las cartas no por saber de ti, sino por besar esos labios finales que tú me mandabas.

En las cartas no hablablas de él. Yo lo encontraba en las cosas que no contabas. Notaba su presencia en los huecos de la narración de tus días. Lo notaba en tu felicidad. Le agradecía que te estuviera haciendo feliz. No quería pensar que besaba tus labios de verdad, sin pintalabios, sin papel, tus labios de carne en sus labios.

Quería besar tus labios de papel, pero no quería que me mandaras más cartas. No quería saber nada de ti. Y tú te empeñabas en seguir en mi vida. Ese verano besé otros labios de carne. Labios también llenos de colores intensos. Rojos. Y rosas. Pero no tenían la suavidad de los tuyos. Ni siquiera la suavidad de tus labios de papel.

El verano pasó y dejaron de llegar cartas. Dejé de saber de ti. Imaginaba tu futuro a su lado. Te imaginaba feliz al fin. Te imaginaba contenta en tu ciudad pequeña y entre sus brazos. Yo no dejaba de pensar en ti. No dejé de hacerlo nunca. Durante años besé tus labios de papel las noches tristes. Las noches alegres. Besé tus labios de papel, mucho mejores que otros labios de carne.  





martes, julio 16, 2013

CLÁSICOS OBLIGATORIOS

¿Existen los clásicos? No me refiero a los clásicos estrictos, que son tenidos por todos como algo insustituible y que han contribuido a la cultura de la humanidad influyendo a su vez en múltiples creadores, o creando ellos mismos géneros o personajes o tramas perdurables y siempre vigentes. Me refiero más bien a los “imperdibles”.

¿Existe en la cultura algo obligatorio? ¿Existen productos culturales que sean de obligado conocimiento y cumplimiento? Con productos culturales hablo de pinturas, esculturas, músicas, poemas o narraciones. ¿Es obligatorio leer, contemplar o conocer determinadas obras? ¿Y si es obligatorio, cuándo deberían conocerse? ¿Qué motivación debería ser la que nos llevara a conocerlos? ¿La obligación? ¿La calidad? ¿La escuela?

Todas estas preguntas parecen claras. La respuesta no lo es tanto. Tal vez sí debería haber productos imperdonables, obligatorios, pero deberían serlo por elección de los espectadores, de los consumidores de productos culturales o artísticos. Aunque también podría decirse que no, que nada es obligatorio, que todo lo obligatorio deviene en aburrido y en camino conducido por otros. La obligatoriedad parece no casar muy bien con la cultura o con el arte.

Hamlet, La Traviata, Casablanca, La Gioconda, son productos culturales universalmente conocidos, y lo son básicamente por su calidad, porque han influido en el resto de artistas, porque han servido de inspiración y de base para otros artistas o espectadores.

Y los son porque han tenido éxito desde el principio, porque son considerados clásicos desde su propio inicio. Y han durado años y años siendo lo que son, siendo casi obligatorios para todos aquellos que ni siquiera conocen el resto de sus géneros, el resto de la producción de sus autores.

Existen los clásicos. No existe la obligatoriedad. Pero pese a ello, todos son conocidos e influyentes. Así que aunque no son obligatorios, son tan influyentes, tan atractivos, que no podemos decirles que no. Al menos no en la cultura occidental.  



lunes, julio 15, 2013

VIAJES NARRATIVOS. EL ÁFRICA NEGRA

Siendo África un territorio sumamente extenso, siempre la identificamos con la África negra de las películas de Tarzán, llena de selvas y sabanas, de leones y otros animales salvajes y sobre todo llena de aventuras maravillosas relacionadas con la caza, los salvajes y los animales salvajes.

Ese territorio es el protagonista de novelas como Las minas del Rey Salomón de Henry Rider Haggard, donde el gran aventurero Allan Quatermain, cazador y tirador experto, busca y encuentra junto a otros aventureros la ciudad perdida del rey Salomón plagada de oro y vigilada por una tribu de salvajes.

Del mismo estilo son las novelas de Tarzán, donde un bebé es encontrado por un grupo de monos y criado por ellos, desarrollando así las cualidades más físicas de su persona. El encuentro con la vida real, con los humanos civilizados y el contraste entre el mundo que ha vivido siempre y el creado por los humanos, producirá en el protagonista una gran lucha interna. Ese mundo de Tarzán está plagado de selvas, animales salvajes y peligros.

Ese mismo paisaje es el de Mogambo, la película de Clark Gable, Ava Gardner y Grace Kelly. Animales salvajes, selvas, aventuras y caza son los ingredientes de esta película que recrea para nosotros el ideal de un viaje por el África negra.

Por último, podemos acercarnos también al Corazón de las Tinieblas, novela que habla del poder y su relación con la locura de los hombres y su envanecimiento. Violencia, terror y locura en un marco de tierras coloniales y salvajes que sólo África puede ofrecer.

Podemos conocer el África negra o sus tópicos a través de las narraciones que de su interior nos han ido llegando. Un viaje alucinante a través de un mundo aún salvaje, aún en estado puro y peligroso, que nos traerá no sólo paisajes alucinantes sino también aventuras imposibles en otros lugares.



domingo, julio 14, 2013

CONTIGO. UN MANUAL DE INSTRUCCIONES PARA UNA RELACIÓN

No es una canción que habla de amor, es una canción que contrapone el amor contra la relación, es, en el fondo, un manual de instrucciones de las relaciones. Una lista de las cosas que no desea que sucedan contrapuesta con otra de las cosas que sí deben suceder.

Las relaciones son difíciles y tener un manual de instrucciones que te ayude a saber a qué atenerte, cómo actuar en cada momento, sería muy conveniente. Las fricciones entre los dos miembros de la pareja, las luchas de poder, lo que uno espera del otro sin que se haya dicho o pedido, acaba por minar la relación y lo que empezó como una hermosa historia de amor acaba carcomido por la rutina, por lo convencional, por la realidad.

Sabina construye en Contigo su propio manual de instrucciones sobre la relación que desea. Un manual que muchos se podrían aplicar, un manual que podría ser extrapolable, que no es único. En una de sus típicas enumeraciones, Sabina habla de los momentos que componen una relación.

No quiere lo convencional (los aniversarios, los cumpleaños, el 14 de febrero, los paseos los domingos por la tarde, …). No quiere los roles habituales (tú al mercado, yo comiendo una manzana, tú eligiendo mi champú). No quiere el sexo convencional y desapasionado de los que ya se conocen y se encuentran continuamente. No quiere la falta de libertad e independencia. No quiere mantener las tradiciones.

Pero pese a todo quiere una pareja. Y la quiere porque tiene amor. Y el amor que quiere es el único que se puede querer el que te obliga a morir o a matar, el que no se puede olvidar. A ese amor se contrapone todo lo demás, todo lo que puede servir para acabar con ese amor tan inolvidable que se ha creado.

Sabina da su propio manual, los demás podemos a imitación suya crear el nuestro, el que nos sirva, y si no cantarlo, si contarlo a quien está al otro lado ofreciendo su amor y todo lo demás. Su compañía. Su vida cotidiana. Sus visitas al mercado. Sabina ofrece un manual y un manual siempre es útil.



sábado, julio 13, 2013

LAS CHICAS CON CLASE NO BESAN EN LOS BARES

La encontré en un bar. Levanté la cabeza por encima de la jarra de cerveza y la vi, divina y estupenda con su vestido de color anaranjado. Me tomé tres cervezas más para coger fuerzas y me acerqué a ella. Y estuvimos hablando mucho rato.

Le dije mi nombre, me dijo el suyo, sabéis como son estas cosas. Le conté que soy humorista, que hago monólogos, que antes era músico, que hacía canciones sobre chicas como ella. Me desafió a hacerla reír. La hice reír. Hice que una chica que pasaba por allí me diera una bofetada. Se río de mí.

Pensé que la tenía en el bote. Fui repasando mentalmente el estado de mi casa, si estaría o no recogida, si estaría limpio el cuarto de baño, si habría cerveza en la nevera, si tenía martini que es lo que ella estaba bebiendo. Miré en el móvil si tenía el número del taxi y sí lo tenía. Todo iba bien, nada iba a estropear aquello.

La invité a una copa. La hice reír más. Ensayé con ella mi monólogo sobre los hipsters que se van de vacaciones con las gafas de pasta y llevan libros de Murakami en la bolsa de la playa y que se hacen fotos de sus propios pies cubiertos por los libros Murakami y las gafas de pasta y la arena, para demostrar que aunque ya no lleven converse todavía son gafapastas o hipsters o cómo demonios se llame. Se reía cada vez más.

Me acerqué mucho a ella. Junté los labios y ataqué. Pero me hizo la cobra. Las chicas con clase no besan en los bares. Esa fue su respuesta. Las chicas con clase no besan en los bares. Y se fue de mi lado, caminando con tanta clase y tanta prestancia que parecía sacada de un catálogo de chicas bien.

Yo me quedé allí, solo y triste, remojado en cerveza y sonriendo. Las chicas con clase no besan en los bares, ¿y el resto de las chicas?


viernes, julio 12, 2013

11 FORMAS DE HACER QUE EL CALOR SEA MUCHO MENOS ESTE FIN DE SEMANA

1. Pasear por el parque, a la sombra el calor es mucho menos.

2. Ir a una piscina, dentro del agua fresquita el calor es mucho menos.

3. Sentarte en una terraza, con una cervecita fresquita el calor es mucho menos.

4. Ir a la terraza del Play a por un cubo de botellines y a dejar pasar el tiempo.

5. En el oconnell no hay terraza, pero hay aire acondicionado y una nevera llena de cerveza.

6. En el Casino hay cine entre semana y hay una terraza interior y otra exterior y unas hamburguesas riquísimas.

7. No perder de vista este blog, en verano también funciona.

8. Quedarse absorto mirando el jazmín japonés dentro de la terraza interior de las cadenas.

9. No te olvides de comprar tu tabaco en el Estanco del Pirri, te saldrá más barato que luego en los bares.

10. Si te vas de viaje, no olvides la prudencia y no olvides volver.

11. Comprar las últimas novedades en comic en Generación X de la calle puebla, con un comic el calor es mucho menor.



jueves, julio 11, 2013

LA PANDILLA VOLADORA. FAMILIA DE LA RUMBA.

La rumba es un género que con el tiempo se ha vuelto muy amplio. Desde una música muy elegante, muy correcta, con pantalones con la raya planchada y pelos engominados hasta una música alocada y libre, una música que no entiende de límites y fronteras, una música en chanclas y sin camiseta.

Y cabe Entre dos aguas, tal vez la composición musical española más importante desde los 70, con una línea melódica inolvidable y con una calidad técnica y artística inigualable. Y con tristeza. Y con alegría. Y cabe hasta Déjate querer, esa petición de un señorito andaluz a una señorita andaluza, que recuerda a las rejas de las comedias de los Quintero. Y cabe Bambino y su rumba descarnada y herida y triste y prohibida. Y caben Siempre así, casi hechos para señoritos, para chicas bien con vestidos gaseosos en las noches de fiesta de una discoteca cara.

Y, con todo, hay una hermandad en la rumba. La rumba catalana y canalla, la rumba callejera andaluza, la rumba madrileña, un poco chulesca y picarona, un poco hija de Sabina, la rumba que se baila en las ferias andaluzas, la rumba de la fiesta de los bares, cuando se cierran las puertas y al gente se queda dentro a celebrar que pueden seguir bebiendo.

Todas esas rumbas y alguna más están en La Pandilla Voladora. La rumba prima de Peret y El Pescadilla de Muchachito. La rumba callejera hija de todo lo habido y por haber de El Canijo. La rumba que nació de Lola Flores y Michael Jackson de Tomasito. La prima de Sabina de Lichis. Y la no rumba de Albert Plá.

Y todas se juntan en una fiesta de colores y libertad, de canciones y bailes y palmas. En una fiesta de alegría que se contagia entre todos los que los ven y los cantan. Están llenos de himnos, de himnos de la rumba y del rock y del reagge y hasta del merengue, himnos de libertad y felicidad que los protagonistas cantan o no cantan, sólo tocan y dejan que el público cante.

La rumba es un género muy abierto, pero siempre tiene un algo común, un aire de familia, como lo tienen estos cinco tipos que forman un grupo. Cinco tipos que vistos de lejos no se parecen en nada, pero que en el fondo, son hermanos en la rumba.



miércoles, julio 10, 2013

VIAJES NARRATIVOS. SAN FRANCISCO

Las narraciones nos dejan otra forma de viajar. Nos muestran lugares en los que se desarrolla la vida. Nos dejan ser algo más que turistas, nos dejan formar parte de las ciudades que aparecen en ellas, nos dejan formar parte de la vida íntima de las ciudades y vivir su esencia, más allá de visitar sus monumentos más emblemáticos y hacernos las típicas fotos.

San Francisco es una ciudad es una ciudad que se puede visitar minuciosamente en las narraciones. Dashiell Hammett sitúa las andanzas de su Agente de la Continental, un personaje sin nombre, pero con los rasgos típicos del detective irónico y eficiente, en las calles de San Francisco. No sólo es un lugar, también es un tiempo. Los tiempos de la prohibición del alcohol. Las calles ondulantes, los tranvÍas, pero también los ferrys y la niebla que se cierne sobre la ciudad en la que de repente, en pleno verano, la temperatura es bajísima.

San Francisco también es la capital de las novelas de Christopher Moore. El San Francisco actual. Con su barrio chino lleno de misteriosas tiendas y ancianos que no saben inglés. El de los barrios elegantes, cool, con sus restaurantes caros y sus lofts y su ambiente gay. Y también el de los rascacielos que se elevan al fondo de la bahía mientras el Emperador, el rey de la ciudad, vela por el sueño de todos los ciudadanos.

Y San Francisco también es el escenario de dos películas míticas: Bullit y Harry el Sucio. Harry el Sucio es la busca de un asesino por las calles de la ciudad durante los 70. Un recorrido por las calles más bulliciosas, por los clubs nocturnos, por los parques y las comisarias de policía, por el puente colgante más famoso del mundo. Bullit es la película que ha creado la mítica de la ciudad, sus persecuciones por las cuestas ondulantes de la ciudad, con los coches a mil por hora, saltando en las pequeñas colinas que se crean al final de cada cuesta, esquivando los antiguos tranvías.

San Francisco, un destino ideal para pasar unas vacaciones. Y sin necesidad de viajar hasta allí. Se puede vivir allí en las narraciones. Conocer el ambiente de la ciudad. El tiempo de la ciudad. Sus calles. Su gente. Su esencia.



martes, julio 09, 2013

DERECHO DE SUELO, ALGO MÁS QUE COMIC REIVINDICATIVO

No sirve con decir “hay cosas que están mal y son estas” no sirve con quejarse y llorar y señalar lo que está mal. El arte reivindicativo necesita algo más. Necesita de una cobertura artística, tal vez narrativa, que muestre desde el punto de vista del artista por qué lo que está mal, está mal. Es decir, que no sirve con adherirse a una causa y decir sus lemas una y otra vez, sino que el arte servirá para amplificar y explicar esos lemas, para contar los por qués y los cómos de esa injusticia. Para enseñar que el mundo no es cómo debería ser.

El arte reivindicativo pierde mucha fuerza y mucha eficacia al volverse aburrido. Y maniqueo. Al forzar las situaciones. Al manipular al lector, al receptor. Y se vuelve también muy aburrido. Sirve a una causa mayor que la propia del arte y del entretenimiento, a la causa de construir un material artístico útil en cualquier momento en que este se vea, independientemente del contexto en que se sitúe.

Derecho de suelo, de Charles Masson es una novela gráfica que cuenta la vida en una isla colonial francesa, Mayotte. Cuenta la vida de diversos personajes, de diversa procedencia que se encuentran allí y cuyas vidas se van entrelazando. Y más allá de la crítica política y social de la inmigración y la discriminación no racial sino de procedencia, está la narración de la vida de los personajes que allí confluyen.

Diversos personajes en diversas situaciones de la vida, desde los que huyen de un amor en la metrópoli, hasta los que piensan en cambiar el mundo y su mundo o los que simplemente ven todos con los ojos ingenuos de un bienpensante chico de provincias francés.

Estos personajes contrastan con los autóctonos, más racistas incluso que los que franceses, más duros, más curtidos, más crueles. Y los inmigrantes que intentan conseguir una vida mejor. Y todo ello mientras la vida no para y la gente se conoce y se relaciones y se enamora y muere. Todo como una tragedia y una comedia.

El comic tiene una línea tendenciosa, pero en casi toda la narración esa línea se pierde y se vuelve simplemente a la narración de unos personajes en un determinado contexto. Y es eso lo que hace que el comic sea cercano, sea legible, pese a que no conozcas Mayotte ni su historia, ni su relación con Francia. Lo importante es la historia humana que cuenta. Lo importante es que el arte que por encima de la queja.



lunes, julio 08, 2013

A FAVOR Y EN CONTRA: TINTÍN

A favor:

1. Porque es un héroe clásico, de los de toda la vida.

2. Porque sus aventuras son divertidas y te hacen volver a la niñez.

3. Porque con el Capitán Haddock se aprende un montón de vocabulario, todos insultos.

4. Porque vive aventuras por todo el mundo, enseñando culturas reales o imaginadas.

5. Porque además de entretener, enseña.

6. Porque con Tintín puedes viajar en avión, en tren, en coche, en barco, en cohete, en cualquier medio de locomoción posible.

7. Porque Hernández y Fernández completan las frases absurdas el uno del otro.

8. Porque contiene un montón de gags físicos, propios de las películas del cine mudo.

9. Porque ofrece peleas de todas las clases imaginables.

10. Porque enseña a no rendirse jamás, a que siempre hay una opción.

11. Porque no envejece nunca.

12. Porque recuerda a Verne o a Stenvenson o a cualquier otra aventura que siemrpe has querido vivir.

En contra:

1. Milú habla demasiado.



domingo, julio 07, 2013

MAÑANAS Y NOCHES

Por la mañana te costaba despertar. Yo te susurraba “buenos días” al oído muchas veces y tú seguías respirando, no sé si ignorándome, no sé si aún dormida. Yo me levantaba y empezaba a hacer mi vida, sin ruido, para no despertarte, un poco para darte el capricho de seguir dormida, un poco para darme el capricho de seguir solo.

Por la noche me hablabas y me hablabas. Te encendías y no tenías ganas de dormir. Me habías arrastrado a la cama con una promesa de sueño inmediato, medio dormida en el sofá mientras yo cambiaba de canal intentado encontrar algo que no me aburriera, algo que ver mientras tú te amodorrabas.

Pero en la cama te despertabas a la noche y hablabas y hablabas. Me hacías reír. Yo pensaba en los vecinos que debían oír nuestras risas y que pensarían que tendríamos una forma muy extraña de hacernos el amor. En la cama me hablabas y esas palabras eran tus mejores palabras, las que yo recordé siempre, incluso cuando después te fuiste. Nada pudo sustituir eso.

Yo iba a la pastalería y elegía cada día un pastel distinto para tu desayuno. Compraba el periódico y lo leía lentamente. Ponía música bajita. Veía deportes en la televisión. Esperaba a que despertaras para desayunar. La espera solitaria era maravillosa, porque sabía que tú despertarías y vendrías a mí o a los pasteles.

Las mañanas eran mías y las noches eran tuyas en ese reparto del tiempo que tan bien nos salió. Las tardes no importaba si las pasábamos juntos o separados, vendrían después una noche y una mañana para cada uno, una mañana y una noche con los papeles repartidos y cumplidos.

Tú dormías plácida y hermosa en la cama que a la noche había escuchado tus palabras, había reído con nosotros. Yo era feliz en la mañana, en la soledad y en la espera. Incluso mucho tiempo después de marcharte fui feliz en las mañanas, pensando que tú aún dormías y que vendrías a mí o a los pasteles.



sábado, julio 06, 2013

DEJÉ LA DIGNIDAD EN TUS PECHOS

Dejé la dignidad en tus pechos. Dejé allí mis huellas digitales y mi adn. Dejé mi saliva. Dejé lo que hace de mí un hombre vivo. Dejé mi salud. Dejé mi sudor. Dejé mi alegría y mi placer. Dejé mi ilusión. Dejé la verdad de lo que soy.

Todo lo dejé en tus pechos. Y en tu cuerpo todo. No quedó nada del hombre que soy. Después me iba arrastrando por los lugares de siempre. Los parques quemados por el sol del verano. Las sombras que dejaban, por lo alto, pasar el sol que me quemaba los ojos. Las tiendas de muebles mexicanos que estaban siempre abiertas y en las que nadie compraba.

Los días pasaban con el aire quemando. La piel y los ojos y los nervios ardían en el contacto con el aire de la calle. Todo era un fuego escondido que no se podía apagar. Se quemaron los pájaros. Se quemaron las flores y sus olores. Se quemaban los bichos al pisar el asfalto. Todo era una continua bola de fuego.

No es lo mismo irse que olvidar. Te lo dije el día que te fuiste. Pero no fue cierto. Olvidaste al primer día. A mí el aire me quemó todo el recuerdo. Otros pechos se ofrecieron a mi dignidad, pero estaba ya perdida en los tuyos. Dejé en los otros muchas cosas, pero sólo perdí la dignidad en los tuyos.

No es lo mismo irse que olvidar. Delante de otros pechos desnudos yo no sonreía, pero olvidaba. No llamabas. No escribías. No sabía si estabas, si vivías, si recordabas. Fue lo mismo irte que olvidar. Fue lo mismo recorrer unos centenares de kilómetros que no saber quién era yo.

El aire quemará todo el verano. Secará y arrancará mi piel lentamente, día a día un pequeño espacio. Secará y arrancará los besos que tú me diste. Uno a uno. Mi piel será nueva y no te recordará. Estará lista para otros besos, para otros pechos, para otras mujeres. Tú me habrás olvidado y serás por fin feliz, serás por fin quién debes ser. Yo recordaré pero no lo diré. Tampoco sabrá nadie que no te olvido.



viernes, julio 05, 2013

1 OBRA DE TEATRO Y OTRAS 10 ACTIVIDADES PARA HUIR DEL CALOR

1. Huir del calor.

2. Mantenerte en remojo todo el tiempo que puedas, ya sea por dentro o por fuera.

3. Refugiarte en la terraza natural y de fresquísimo césped de Las Cadenas.

4. Salir de casa a horas no centrales camino del estanco del Pirri para proveerte de todo el tabaco que necesitas.

5. No ir desnudo por la calle, sí se está más fresquito, pero vas despertando los instintos más bajos del personal y con el calor que hace eso no es bueno.

6. Ir a la terraza del Play y tomar un cubo de botellines. Casi puedes tú solo con el cubo entero, porque lo vas a sudar.

7. Pasarte por Generación X de la calle puebla a probar su espléndido aire acondicionado y a ver las novedades del mundo del cómic. Hay muchas destinadas al verano.

8. Este sábado desde las 23:30, teatro en el Casino, ¿Teatro en un bar? Sí, sí, teatro.

9. Pasar la mañana del domingo cerca de la nevera de cervezas del Oconnell. Cuando se abre te da fresquito y puedes sacar de ella un montón de felicidad.

10. Buscar por los bares el Creatura bizarro. Si aún no lo has leído, deberías hacerlo.

11. Intentar no derretirte ni quejarte, siempre hay soluciones ante el calor.





jueves, julio 04, 2013

CERVEZA SIN ALCOHOL

Empieza a hacer calor para todo lo que no sea ir a la nevera y coger una cerveza helada. Así que fui a la nevera a coger una cerveza helada. Pero no tenía cerveza. No sé en qué momento me las he bebido. En serio, no lo recuerdo. Aunque creo que eso se explique con la ola de calor que nos acompaña. Tal vez he visitado mucho la nevera últimamente.

Bajé al super de la esquina a por unas cuantas cervezas. Me gusta porque las tienen de muchos tipos y aunque al final siempre compro las mismas, las más baratas, puedo pensar que compro cualquier otra y sentir lo que sería tomarme esa cerveza con resonancia a frutos del bosque.

El super de la esquina antes era algo normalito, pero ahora es una cosa con mucho glamour. Venden de todo. Desde calcetines hasta helado de nueces de macadamia. No sé qué es macadamia, ni dónde está, pero tienen unas nueces rarísimas. Con lo ricas que están las normales.

Una chica en el pasillo de las cervezas daba muestras de una cerveza de trigo. No me gusta mucho variar, pero la chica estaba buena, la cerveza fresquita y piqué. Me llevé dos cajas. Malo tenía que ser aquello para que no me las bebiera en un rato esa misma noche. Ya volvería al día siguiente a por las mías de toda la vida.

Bebí, bebí, bebí y bebí durante toda la noche. La cerveza estaba fresquita pero tenía un algo raro. No sabía del todo a cerveza. Eso del trigo es un rollo, pensé. A las cinco de la mañana seguía bebiendo de aquello como si no costara. Me acosté lucido y me tuve que dormir por mis propias fuerzas, eso sí, levantándome cada media hora para mear.

Esa cerveza estaba rota, no funcionaba. Así que me llevé al super y se la dí a la chica tan atractiva que me la dio a beber. Era cerveza sin alcohol, sin nada de alcohol, me dijo la chica. Se me quedó cara de tonto.De muy tonto. No sé diferenciar entre la cerveza con y la cerveza sin. Así que me he apuntado a un curso de cata y preparación de cerveza. Yo que he trabajado en una fábrica de cerveza sin saber cómo sabe. Al menos quedé por la tarde con la chica. Me dió calabazas, pero me invitó a tres cervezas. Con alcohol por supuesto.